“Primero hay que saber
sufrir,
después amar, después partir
y al fin andar sin pensamiento”
Tango (Naranjo en flor)
Dos meses antes de su muerte encontré por fin el
primer film de Pina Bausch, y hasta donde tengo entendido el único “Die
Klage der Kaiserin” (El lamento de la Emperatriz); lo revisé
detenidamente, observé cauta cada movimiento, cada pedazo de cuerpo humano
moviéndose a tiempo y a contra, pero hubo una imagen que me cautivó, que me
sostuvo presa del casi sortilegio por varios minutos, una tela blanca
agitándose por una mujer sin rostro sobre un fondo negro, luego Pina Bausch en
una suerte de pecera quebrándose doliente y bella frente al lamento del agua;
recordé enseguida un verso de Malú Urriola que adoro hasta estos segundos: “…Y por cargar este deforme destino he aprendido
a desprenderme de las gentes / como se desprenden las plumas de los pájaros,
las palabras de las palabras y las hojas del viento.”. Y es que creo que la
misma esencia poética hay en “Bracea” (LOM, 2007) y en ese fragmento del film de Pina Bausch, ese querer
huir a fuerza de pura rabia y melancolía, esa pequeñísima fracción de segundo
en que el desequilibrio es refugio sublime; porque querámoslo o no, es lo único
verdadero que nos va quedando.
A medida que me voy adentrando en la lectura de “Bracea”, voy encontrando ese
desequilibrio, esa bondad mágica de la palabra descarnada, de las imágenes
vueltas a los ojos desnudos, para abofetearnos en la mirada débil “Cuando la vi supe con esa certeza incierta
que era un reflejo de esta vida que he sobrevivido, escuchando risotadas a mis
espaldas, mientras me alejo caminando con mis tres piernas”. De pronto, y
casi sin darme cuenta, estoy envuelta en un mundo sorprendente, acá no hay
seres mitológicos, aunque bien podrían serlo, hay personajes y situaciones
monstruosas sobrellevando un cotidiano que aterra pero que de igual forma
conmueve. Hermanas siamesas compartiendo
un corazón, un hombre con medio cuerpo y otros con una tercera pierna, dos madres
y un padre, un perro moribundo tras la furia del tren; imágenes paralelas a la
línea de la belleza, todo un mundo hermosamente perturbado por la fracción de
segundos que hace de la locura la perfecta esquina para situarse a observar las
páginas de este libro; y es que hay que distanciarse de la razón, hay que huir
de ella como huyen las perdices del ojo humano, sólo de esa forma nos
reconoceremos en la poética de este
libro “La vida es un animal que muta
todos los días. Y una piensa que los días son los mismos, iguales. Pero yo veo
a la vida todos los días y casi nunca un día ha sido igual a otro. Ni una
noche, ni una tarde”.
Es igual que en ese fragmento de la película de Pina
Bausch, es esa misma sensación de espanto y ternura; es sólo el acto de quedarse
con la pupila pegada a un movimiento y saber que ese mínimo espacio contiene
todo el delirio aprisionado en el cuerpo. Una mujer sin rostro hace girar en
ella misma una tela blanca sobre un fondo negro. Una bailarina quiere terminar
de danzar en el agua detenida de una pecera. Unas hermanas siamesas conocen y
prueban el amor, la pena, el desarraigo. Dos niñas buscan igual que la
bailarina ese sueño de agua, volverse líquida por un instante y bracear y fluir
en la voluptuosidad “Nuestro cuerpo es
como un corcho abandonado a los requerimientos sensibles de las aguas./ Nada
tan desconocido, tampoco. La vida en tierra también me hacía flotar como una
hoja abandonada a los requerimientos de la vida”
Bracea de Malú Urriola y Die Klage der Kaiserin de
Pina Bausch llevan consigo esa senda dibujada de la gota de lluvia en la
ventana, el camino imaginado que se debe seguir por lo menos una vez en la vida
para después andar sin pensamiento, como propone el tango, hay que adentrarse
sin miedo al desequilibrio, hay que beber una mínima dosis de locura, sólo en
ella es posible reconocerse en los espejos de medianoche, sin temor al puñetazo en mitad del pecho.
Texto publicado en Revista Babuino. 2011